Poemas inéditos de Alejandro Rubio

Quejas y reclamos

Después de escuchar la septuagésimo sexta petición del día
y otra vez la señal de ocupado, sentado en una silla giratoria,
las piernas cruzadas, me abstraigo revolviendo té.
Debería tener la nobleza del árbol
y permanecer mudo mientras me mutilan.
De pie, oyendo cómo se quiebran los retoños
y viendo caer al piso las hojas verdes,
empezando así la primavera, con las raíces
en pleno salto molecular, dispuesto todavía
a que savia nueva bañe lo que queda
y a agitar mi copa como una actriz recién peinada.

Música ambiental

En un taller del conurbano
donde piezas obsoletas se acumulan en el suelo
junto a pilas de basura sin identidad
y cuyo único ventanuco pringado de telas
añosas de araña ya pardas deja pasar
un rayo leve, no se escuchará a Mozart.
Mozart es para los grandes teatros
de palcos repletos de escotadas señoras
donde orondas molduras atraen la vista
tanto como el brillo áureo de las joyas.
En un taller del conurbano
donde piezas obsoletas se acumulan en el suelo
junto a pilas de basura sin identidad
y cuyo único ventanuco pringado de telas
añosas de araña ya pardas deja pasar
un rayo leve que ilumina
la cara de una mujer en la pared
no se escuchará a Mozart.

El enamorado

Te ofrezco mi bazo como si fuera un corazón.
Te ofrezco quinientos euros.
Te ofrezco noches en vela en un banco duro
frente a las puertas selladas de un consultorio externo.
La emoción perdura mientras se deshace
la sustancia pétrea de la discordia.
Te ofrezco jeroglíficos sobre el polvo.
Te ofrezco un castellano perfecto.

El guardabarrera

Ninguna duración contiene la frente
marchita de este despedido. Las ideas
como vinieron se fueron en la mecánica
de las jornadas, leves y caprichosas
como esos panaderos que flotaban entre los arbustos
vistos por la ventana de una sólida caseta.
La resistencia de los materiales nobles
al agua y al fuego por desgracia no se transmite
a los encajados en una estructura de ladrillo y fierro,
fanáticos cebadores de mate y adictos al tabaco sin filtro.
Incluso lo soñado y recurrente, lo
calcáreo del fondo, el carozo compacto
de la experiencia -incendiar todo e iluminado
por las llamas bailar hasta que llegue la autobomba-
es , menos que un deseo, la huella a medio borrar
de mensajes crípticos que volaban por el éter
a velocidad lentísima, a la pesca de un continente
vacío y apto como el vientre de una mogólica.

Museo de la Televisión

Amplio salón de techo estrellado
donde se pisa sobre superficie vidriada de pantallas
que se repiten de arriba abajo en las paredes
transmitiendo cincuenta y un mil seiscientas cuarenta y ocho
imágenes empotradas unas en otras
bajo el trino, no el zumbido, de zorzales,
mirlos, golondrinas, etc., acordado
con la cabeza sin ojos del bebé sacro,
objeto y testigo de la representación:
interminable casa chorizo cuyas habitaciones
se recorren entre repletas repisas
y plataformas con todos los
-lavarropas, combinados musicales, radios a galena,
licuadoras- artefactos cubiertos de polvo venerable
para producir esa leve debilidad en el pecho que se asocia
con la nostalgia, hasta llegar al fondo
donde en una pieza con el parqué destrozado
descansa colgado de cuatro brazos de acero un Grundig
enorme en cuyo centro exacto un punto
luminoso parpadea mirando nada.

A un enemigo

Aunque tu nombre casualmente se pronuncie
para dar paso a una sonrisa o
ademán en la sucesión que se desovilla
a nuestro pesar, yo sé lo que significa.
Si un campo magnético borrara
de su memoria cada bit que aludiera
a tu cara, voz y circunstancias,
aún en su tracto vaginal quedarían
moléculas de esperma tuya como garfios que me abrazan.
Y si con una hoja plateada raspase
hasta llegar a la fina capa profunda
donde rozarme cálido y primero,
tu sombra aún caería sobre la línea media
de la cama donde duerme de espaldas
y yo vigilo sus arritmias para sorprenderte en su sueño.
Maldito, tu marca está en lo mío. Mi odio
crece con amor y compite
por el espacio que debería ocupar
un sentimiento puro hacia el mundo.
Tendría que conseguirme una chica de doce. Tendría
que desatender los llamados, faltar a los cumpleaños,
dejarla sola bajo la llovizna en una esquina,
mientras bajando vodka me sereno y olvido.

Vie, vie, vie...raire

La novela circula como vino entre estos
invitados. Es la sangre hecha alcohol benéfico
para los acólitos que en diversos estados de lucidez
sólo se embriagan para no
morir. Es la cultura que mejora
el espíritu humano y promueve
el progreso del espíritu humano y progresa
en la espiral descendente
del espíritu humano. Si un perro entrara
y en un rincón se pusiera en silencio
a defecar los presentes en sus puestos
con una media sonrisa horrenda se helarían
y el calor mefítico de la bosta
los derritiría.

Poemas del libro Sobrantes (inédito)

Entrevista a Alejandro Rubio

Ensayo sobre Alejandro Rubio

/home